Ты такое нежное, тихое.
Аккуратно с тобой, не обидеть бы.
Из другой материи, мне так кажется.
Так близко и так далеко, не дотронуться.
Кончиками пальцев по волосам и на щёку - внутри всё кипит и мурлычет, готовое вырваться словом «Господи».
Так трогательно наблюдаешь, думаешь - не замечаю.
Вздрагивают ресницы пушистые - так близко, что хочется плакать.
Рифмуешь слова на парах, ревнуешь на каждого.
А зачем они мне, скажи?
Я в тебе увязла намертво, прочно.
И всё же не кажется.
Мне всё кажется, тебе здесь не нравится.
Я протираю пыль, чтоб исправиться.
Чтобы ты, уставший, голодный, невыспавшийся, лишь смотрел как в доме всё кружится.
И твой сыр в холодильник головками.
И мою к тебе склонить голову.
Я приду, не волнуйся попросту.
Лучше грейся под одеялом.
Знаешь, всё как-то необычно.
У меня было всё, теперь ты.
И точка.
Я не вижусь ни с кем, не общаюсь.
Ты спишь – наблюдаю.
Так давно об этом мечтала.
Биться в истерике бесполезно.
Ты, должно быть, идеал смущающийся.
Отпечатки мягких лап на сердце.
Медленно, стойко, уверенно.
Или просто увидеть небо.
Удивляться, как ты не знаешь.
Раз-два-три – пельмени на блюдечке.
Ночью бдения и дежурства.
Лбом об стенку - задвинуть кроватью, чтобы не было видно крови.
Прошептать тихо и ласково.
Испуганно спрятаться.
Раскидать на полу мозаику и душою ловить твои искорки.
Или тонким железом по венам.
Что ты там про врачей говаривал?
Засыхаю без воздуха медленно.
Так странно о чём-то грезить же.
Просто устала хотеть, наверное.
Почему мне не спится – рано уж.
Тягучие старые раны.
Нет ни ритма, ни слога, знаешь ли.
И тебе тоже утра доброго. 



***
Кажется, что ожидание капает уже не первый год, а на самом деле посмотреть в календарь - ...чуть больше месяца? Странно это.
Каждую ночь я вижу твои сны и просыпаюсь от страха, а ты записываешь мои мысли в свой дневник и самоуничтожаешься
Каждый звонок - "а вдруг?...", и улыбка одинаковая, и зеркало в глазах...
Каждую ночь чужой голос - настойчиво-заботлив, не твой и не мой, каждый свинцовый рассвет - фотография  в телефоне, моём и твоём.

Город-сказка, город-мечта,
Попадая в его сети, пропадаешь навсегда,
Глотая его воздух простуд и сквозняков,
С запахом бензина и дорогих духов... 

Считаем дни, а может, звезды, а может, мысли, сигареты, а может, тех, кто был до нас - до меня и до тебя.

Говорят, что сны - это старая память,
А потом говорят, что мы должны спать спокойно 

У тебя нет меня и нет себя, зато есть чужие глаза, зеленые, пустые остановки, пьяные клятвы, узкие улицы, чужие слезы и чужой крик, тонущий в твоем теле и твоих улицах.
А я смотрю твой сон и просыпаюсь в 4 утра, боясь ударов собственного пульса.

У меня нет тебя и нет себя, зато есть чужие глаза, как всегда карие, тёмно-синие дворы, чужой серебряный крестик в заднем кармане - "пусть хранит тебя", чужое "спокойной ночи" в шею по два часа и... 
 Ты пишешь свой дневник моими фразами, пьешь колеса и ищешь остатки гордости и самооценки.
Доживём.

Пусть хранит тебя...